Ce jour-là, quelqu'un a dit : aujourd'hui, je dormirai mieux, en sachant qu'ils veillent sur nous là-haut.

Depuis lors, sentir le cosmos au-dessus de nos têtes n’a plus été la sensation d'un vide inépuisable, en tout état de cause inépuisé.

Ce n'était plus une destination inaccessible, en tout état de cause, accessible. Un silence brisé par le rire : un rire de silences conquis. Il n'était plus inhabitable, en tout état de cause habitée.

Depuis de ce jour, le retour à l'enfance n'est plus un défaut, en tout état de cause, c'est un désir. Pour les êtres de bien, prendre le ciel d'assaut n'est pas un rêve, en tout état de cause, c'est un objectif.

Et quand il est revenu, ceux qui l’ont vu l’ont entendu dire : « Tout va bien, je suis soviétique.