Au contexte dans lequel Fidel rencontre les intellectuels les 16, 23 et 30 juin 1961, s'ajoute le fait qu'il existait d'anciennes et de nouvelles contradictions personnelles, comme celles qui avaient existé entre les membres du groupe Orígenes et Ciclon, et les vieilles querelles entre les habitués de la Société culturelle Nuestro Tiempo, ceux des Ciné-clubs existants dans la capitale et ceux de la Cinémathèque fondée sous la tyrannie, divisés par des points de vue différents sur la création et la diffusion cinématographique.

Au milieu de ce contexte miné par des dissensions esthétiques, idéologiques et personnelles dans le domaine culturel, il était urgent de définir la voie à suivre par le projet cubain, car si, depuis janvier 1959, des signes clairs indiquaient qu'une étape d'ampleur et de liberté pour la création artistique et littéraire s'ouvrait, il existait une réelle crainte dans certains cercles intellectuels que le fantôme du « réalisme socialiste » ne s'impose sur la scène culturelle cubaine.

Le leader de la Révolution concentrait son attention sur la recherche des moyens les plus appropriés pour faire de la culture le patrimoine vivant du peuple. Au moment où se déroulait la campagne d'alphabétisation, l'événement culturel le plus marquant de la Révolution, il était indispensable d'associer l'avant-garde intellectuelle du pays à la mission essentielle d’opérer un changement culturel, non seulement dans les structures de pouvoir, les institutions, les organisations et les relations sociales, mais y compris au niveau des individus, seule façon de parvenir à une véritable hégémonie culturelle dans une perspective émancipatrice.

« LE PEUPLE EST L'OBJECTIF PRINCIPAL »

C'est au milieu d'un feu croisé intense et devant un auditoire au riche bagage culturel que Fidel, accompagné d'autres camarades de la direction du pays, prononça ses célèbres paroles, alors qu'il n'avait pas encore 35 ans.

Bien que ses paroles se soient inscrites dans un contexte précis, elles n'en restèrent pas prisonnières, sinon elles ne seraient pas devenues une
référence à laquelle nous devons revenir sans cesse comme une boussole de notre politique culturelle actuelle.

Au milieu de circonstances caractérisées par une forte confrontation avec de puissants ennemis extérieurs et intérieurs, qui compromettaient le destin de Cuba en tant que nation, Fidel accorda la plus haute priorité à ces réunions. C'est au milieu de ce scénario de guerre ouverte et secrète contre Cuba par le gouvernement des États-Unis que Fidel consacra de longues heures de son temps à discuter avec les artistes et les intellectuels.

Ce discours ne constitua pas seulement un point de départ, mais aussi un aboutissement, puisque Fidel avait longuement mûri auparavant ses idées sur ce que devait être la politique culturelle de la Révolution.

Néanmoins, Fidel consacra une grande partie de ses Paroles... à dissiper le doute quant à une éventuelle variante tropicale du « réalisme socialiste » à Cuba : « La Révolution ne peut pas prétendre asphyxier l'art ou la culture alors que l'un des objectifs et l'un des buts fondamentaux de la Révolution est de développer l'art et la culture, précisément pour que l'art et la culture deviennent un véritable patrimoine du peuple. »

Malheureusement, à plus d'une reprise, « Paroles aux intellectuels » a été manipulé ou lu de manière fragmentée. La phrase la plus décontextualisée est celle où Fidel déclara : « dans la Révolution, tout ; contre la Révolution, rien », en tentant de donner à cette expression une intention d'exclusion, alors que c'est tout le contraire. Il est clair que, sans une lecture complète de l'intervention, la question de savoir comment définir, et dans quelle mesure, le « dans » et le
« contre » peut se poser. Mais Fidel répond à cette question de manière magistrale – et cela me semble la phrase la plus importante et en même temps la moins citée de ce discours : « La Révolution ne doit renoncer qu'à ceux qui sont incorrigiblement réactionnaires, qui sont incorrigiblement contre-révolutionnaires. » Par cette expression, il affirmait qu'il pouvait même y avoir des contre-révolutionnaires corrigibles et que la Révolution devait aspirer à les adhérer à ce projet. En outre, tous les écrivains et artistes honnêtes, qui, sans avoir une attitude révolutionnaire à l'égard de la vie, n'étaient pas non plus des contre-révolutionnaires, devaient avoir le droit et la possibilité d’édifier leur œuvre au sein de la Révolution. Fidel a également exposé toute une série d'idées visant à favoriser les artistes et les écrivains cubains et à encourager leur esprit créatif à trouver les meilleures conditions pour s'épanouir, mais il a également insisté sur la nécessité d'élever la capacité d'appréciation de l'art, ainsi que sur l'accès démocratique de tout le peuple – qu'il a appelé « le grand créateur » – à la culture : « Nous allons donner une chance à toutes ces intelligences, nous allons créer les conditions qui permettent à tout talent artistique ou littéraire ou scientifique ou à tout autre type de talent de se développer. »

« (...) Nous allons mener une guerre contre l'inculture ; nous allons mener une bataille contre l'inculture ; nous allons susciter une querelle irréconciliable contre l'inculture, et nous allons lutter contre elle et nous allons essayer nos armes. »

Cette intervention de Fidel a marqué d'une certaine manière ce que nous pouvons considérer comme les principes cardinaux de la politique culturelle de la Révolution, à ne pas interpréter de manière étroite, mais dans sa plus haute dimension émancipatrice. Le fait que dans les années 70, il y ait eu des distorsions et de graves erreurs, personne ne peut nier, mais par la suite, beaucoup de ces pratiques ont été corrigées et le chemin tracé par « Paroles aux intellectuels » a été retrouvé.

Avec Paroles... Fidel a inauguré, à son tour, une méthode, une conception totalement révolutionnaire dans la manière d'interagir avec les artistes et les intellectuels cubains, qu'il avait déjà exercée avec d'autres secteurs. Il sera régulièrement présent dans les congrès et les conseils nationaux de l'Union des écrivains et des artistes de Cuba (Uneac), une organisation avec laquelle il a également entretenu des dialogues très profonds dans les moments les plus difficiles de la période spéciale.

Il allait également tenir des réunions importantes avec les jeunes artistes et intellectuels de l'Association Hermanos Saiz (ahs) en 1988 et 2001. Il y aura beaucoup d'autres Paroles aux Intellectuels de Fidel, des textes qui enrichissent et contextualisent les idées qu'il avait exprimées en juin 1961. Même si Fidel préférait le qualificatif de guérillero plutôt que celui d'intellectuel, ce 30 juin 1961 confirma une fois de plus dans l'histoire de Cuba que l'avant-garde politique et l'avant-garde intellectuelle étaient une seule et même chose.

Mais de par sa transcendance, Paroles aux intellectuels ne doit pas être considéré comme un discours adressé uniquement aux intellectuels, car Fidel soulève des idées qui vont au-delà du secteur artistique et littéraire et qui ont trait à toute la nation et au processus révolutionnaire dans son ensemble, depuis une vision systémique. Et le fait est que Fidel a toujours vu la culture dans sa conception anthropologique la plus large.

« Paroles aux intellectuels » conserve toute son actualité, mais sa pérennité dépendra de la sève créatrice de nos artistes, intellectuels et institutions, lorsqu'il s'agira de porter au présent et de projeter dans l'avenir les idées de Fidel au milieu des nouveaux défis culturels.

Tel était l’appel lancé par le président du Conseil d'État et du Conseil des ministres – aujourd'hui président de la République – Miguel Diaz-Canel Bermudez, lors de la cérémonie de clôture du 9^e Congrès de l'Uneac, le 30 juin 2019, en déclarant : « Je ne conçois pas un artiste, un intellectuel, un créateur cubain qui ne connaisse pas ce discours qui a marqué la politique culturelle de la Révolution. Je n'imagine aucun dirigeant politique, aucun fonctionnaire ou responsable de la culture qui pourrait se passer de ses définitions de principe pour exercer ses responsabilités.

« Il est nécessaire de faire des lectures nouvelles et enrichissantes de ces paroles. Faire grandir et renforcer la politique culturelle, qui n'a pas été écrite au-delà des Paroles aux intellectuels et lui donner le contenu exigé par l'époque actuelle. »