Paroles d'Abel Prieto, directeur de la Casa de las Américas, lors de la présentation de l'exposition « Memoria »

Lorsque Corina m'a demandé à l'UNEAC, il y a quelques jours (précisément au moment où l'on commémorait le centenaire de Cintio), de dire quelques mots lors de cette inauguration, j'ai répondu oui, sans y réfléchir à deux fois. Premièrement, parce qu'il m'est très difficile de dire non à Corina, que j'aime beaucoup, et, deuxièmement, parce qu'il m'est encore plus difficile de ne pas accompagner Lesbia dans une occasion comme celle-ci, qui est, nous savons tous, une personne qui mérite la plus grande admiration, doublement admirable, en tant qu'artiste d'abord, parce qu'elle est l'une de nos grandes créatrices, qui a apporté et continue d'apporter une contribution inestimable au paysage visuel de la nation, et aussi en tant que être humain vraiment exceptionnel.

Il est impossible de penser à Lesbia sans penser à sa générosité, sa vocation de service, sa volonté permanente d'aider les autres, son « aura » propre comme disent les spiritualistes, sa façon si authentique de s'installer dans la vie (étranger à toute « pose », au moindre artifice), son armure pour se protéger des intrigues et des mesquineries, son esprit unitaire naturel (qui contribue tant à l'UNEAC au quotidien, comme elle contribuait auparavant dans la Casa de las Américas) et autre chose qui la caractérise radicalement dès son plus jeune âge : son dévouement absolu à la Révolution.

Outre ces nombreuses vertus et tout son talent, les dieux l'ont récompensée d'un autre don prodigieux : son éternelle, invincible, jeunesse qui se moque des calendriers traditionnels et du redoutable Chronos et nous surprend chaque jour. Ce lieu commun si souvent répété (« la jeunesse est un état d'âme ») est irréfutable dans le cas de Lesbia.

Comme graveuse, comme dessinatrice, comme peintre, comme créatrice de ces « objets » mystérieux faits de bribes de rêves et de souvenirs, Lesbia brouille les frontières entre le quotidien, le minuscule, « les petites choses » qu'Eliseo Diego aimait beaucoup, et l'intention transcendante de l'art, entre l'environnement familial et domestique et les univers d'enquêtes plus ambitieuses, et elle brouille également les frontières entre ce que nous pensons être éphémère et ce que nous considérons comme durable. (D'ailleurs, Miguel Barnet a fait un constat très aigu dans un texte qu'il a écrit sur l'attribution du Prix National des Arts Plastiques à Lesbia: « Lesbia refuse l'éphémère et accorde un don de perpétuité à tout ce qui touche. »)

Je tiens à féliciter le Musée, le Conseil de la Plastique, l'UNEAC, toutes les institutions qui ont rendu possible le catalogue Memoria. Il s'agit, en effet, d'un formidable catalogue, réalisé avec un goût exquis, capable de synthétiser l'esprit de cette grande exposition, qui s'appelle Memoria et qui sera en elle-même mémorable et permet d'apprécier l'originalité du regard de Lesbia et sa forme unique, très singulière de comprendre l'art et de comprendre le Cubain.

J'ai beaucoup aimé que Normita ait commencée ses mots dans le catalogue avec une citation de Muerte de Narciso de Lezama, Danaé tisse le temps doré pour le Nil, c'est très réussi, car là Lezama parle d'un personnage féminin de la mythologie grecque qui est dédié à tisser le temps qui s'écoule et le fait en utilisant les eaux du fleuve. Dans son œuvre, comme Danaé, Lesbia tisse le temps et les eaux, elle les utilise dans le cadre de ses collages. Mais Normita nous rappelle autre chose, que nous sommes devant « une exposition qui se présente comme un témoignage transcendantal du chemin parcouru par l'artiste, du tissage du temps à travers ses mains, (…) propriétaires de tous les métiers, artifices de ses fantastiques narrations dans lesquels parlent ou interrogent la femme et l'histoire sans abandonner le lyrisme et l'humour ».

Sans aucun doute, Il y a quelque chose de littéraire, de narratif, dans l’œuvre de Lesbia (quelque chose dont elle a parlé avec sa collègue Teresa Toranzo, qui a organisé cette exposition avec Lesbia. D'ailleurs, Teresita, dans une interview avec Cubarte, insiste avec une grande humilité dans laquelle Lesbia était l’organisatrice et elle était son assistante).

Virginia Alberdi, dans ses sages paroles du catalogue, souligne qu'en récompensant Lesbia, on priorisait « une prestation qui va bien au-delà de la production artistique elle-même, dans laquelle il est impossible de séparer création et vocation, service et engagement », en bref, « une trajectoire exemplaire ».

Mais, après avoir revu le catalogue, lu ses textes et examiné ses illustrations, je me suis rendu compte qu'il se passait quelque chose de magique ici dans le Musée, quelque chose de très spécial, et que je devais venir le voir avant l’inauguration. J'ai parlé avec Normita et Jorge, et j'ai eu la chance que ce matin la directrice adjointe du Musée et d'autres collègues m'attendent. Teresita Toranzo m'a particulièrement aidée (j'ai déjà parlé d'elle), qui peut être considérée comme une connaisseuse du travail de Lesbia et une admiratrice.

Il m'a été très utile de parcourir sereinement cette exposition. D'abord, c'est très beau et d'une cohérence surprenante, très bien pensé et réfléchi. Ses fondamentaux, très clairs, ont à voir avec le bilan fait par la créatrice de son parcours de vie, en tant que personne et en tant qu'artiste.

Lesbia dédie cette exposition « à ceux que je n'oublie pas et dont je me souviens presque quotidiennement » : à ses parents, sa grand-mère, sa sœur, aussi l'artiste Odenia Vent Dumois, décédée prématurément (j'ai été émue par la gravure qu'ils ont réalisé un an après sa mort). Et à Carmelo, « mon maître, compagnon de toujours ». Carmelo et Odenia, invités par Lesbia en tant que figures essentielles de cette contemplation mémorable, ont aussi des œuvres exposées.

Les souvenirs commencent réduits à une sorte de boîtes d'allumettes illustrées, de minuscules portraits et, peut-être pour cette raison, dotés d'une forte densité spirituelle. Ils fonctionnent comme une invitation au voyage. Ce sont des étincelles qui grandiront plus tard.

Le tableau « Regarde le petit oiseau !! » de 1967 est anthologique, où est représenté un couple, posant pour une photo, accompagné d'une galerie de leurs ancêtres et fantômes. Cette pièce m'a fait penser que Lesbia distingue deux types de mémoire : la mémoire comme principe créateur et fécond et la mémoire terne, momifiée et rhétorique que marque le couple de « Regarde le petit oiseau !! ». Ou le souvenir de ce qui a été vécu et douloureux qui pèse sur « La mariée ». L'ironie fonctionne comme un instrument tranchant (mais pas impitoyable) pour cette distinction. Lesbia n'est jamais impitoyable.

L'ironie de cette œuvre de 1975, « La Mariée », de la série Cartes postales anciennes, s'exprime dans la manière dont la femme regarde le vide ou peut-être l'avenir en portant la charge d'un fardeau, d'une troupe (caricaturale et patriarcale) de personnages imprésentables. Dans la même série, comme un deuxième chapitre, inévitable, qui suit le premier, « Enfin », le mariage, un piège, l'entrée de la mariée dans un monde fleuri, oui, mais sordide.

Lesbia exerce une ironie qui révèle et dénonce les schémas et les conventions sociales bourgeoises ; mais ce n'est jamais, je le répète, une ironie destructrice ou mordante. C'est une ironie douce-amère, souriante, très cubaine, qui utilise avec sobriété et sagesse la ressource de la composante grotesque typique de l'expressionnisme.

Virginia Alberdi dit à juste titre : « Lesbia fait la mémoire et s'incline devant elle. Cette exposition enregistre des étapes, mais en même temps noue les fils d'une construction cohérente et patiente, obstinée et aventureuse, d'images ressenties, pensées et vécues. Tous les artistes ne peuvent pas se permettre de rendre des comptes de cette manière. Tous les artistes ne se rajeunissent pas à chaque défi et les affrontent comme si leur vie en dépendait. »

Virginia a tout à fait raison : « Tous les artistes ne peuvent pas se permettre de rendre des comptes de cette manière. »

L'ensemble des dessins et collages en hommage à sept écrivains et artistes et à un personnage littéraire est l'un des grands moments de l'exposition : les pièces dédiées à Virginia Woolf, Frida Kahlo, Isadora Duncan, Rita Montaner, Violeta Parra, Tina Modotti, Carmen Mondragón et la Lucía Jerez imaginée par Martí. J'ai suggéré aux collègues du Musée d'acheter à Lesbia cet ensemble et quelques autres pièces de Memoria.

« Guantanamera » et « Regarde le petit oiseau !! » ; les collages dédiés à Martí, l'extraordinaire bloc de la lettre à María Mantilla, le mouchoir brodé de Página salvada, les pièces dédiées aux sonnets de Sor Juana et la deuxième lettre à María Mantilla ; tous et d'autres œuvres devraient être accueillis par notre Musée. Et aussi, bien sûr, la collection de « petites boîtes » (Teresita m'a rappelé que certaines « petites boîtes » de cette série ont été aux dirigeants de la Révolution lors d'un congrès de l'UNEAC).

On redécouvre la stature de Lesbia comme créatrice avec cette exposition. C'est une personne si modeste, si digne et, en même temps, si incapable de pratiquer ce sport qu'à Cuba on appelle « mettre la tête », que parfois peut faire des gens superficiels qui n'apprécient pas du tout ce que vaut leur œuvre.

Memoria, si nous la promouvons bien, si nous l'utilisons comme base pour un documentaire (bien que Teresita m'ait dit que Lourdes Prieto en a un qui est présenté ici), pourrait beaucoup aider à faire que l’une de nos grandes artistes, les plus profondes et originales, soit connue comme il se doit.

Je félicite ma chère Lesbia pour cette exposition. Je félicite le Musée et le Conseil pour ce cadeau, que la pandémie a douloureusement retardé, aux amateurs de plastique, aux étudiants en art et au peuple cubain.

Merci beaucoup