En réponse à la déclaration de plusieurs établissements d'enseignement de Harvard, États-Unis

I

Le 24 mars 1983 - lors d'une tournée inoubliable, la première, dans diverses universités nord-américaines - j'ai mis les pieds dans le somptueux Faculty Club de l'Université d’Harvard, qui était alors un nom interdit pour quelqu'un de mes origines. Était-ce un rêve? Non. C'était une réalité palpable, proche, où j'ai appris comment les frontières artificielles entre deux cultures pouvaient se défaire, en réalité, deux modèles de vie et de société aux antipodes dans cet hémisphère.

Invitée par le Centre des Études Cubaines de New York - que la journaliste Sandra Levinson avait fondé - j'ai vécu une expérience unique car j'ai vérifié qu'il existe des idéaux et des hypothèses qui vous enrichissent au-delà du cadre dans lequel ils sont produits. J'ai voyagé d'un côté à l'autre, d’est à ouest, des États-Unis, en lisant des poèmes et en essayant de rassembler les coordonnées d'un monde qui, jusqu'à présent, n'était valorisé que comme minorités.

Quelles étaient les minorités ? Exactement, les grandes majorités rejetées par un pouvoir hégémonique dont le regard prétendait tout définir. Tout ce qu'ils ne comprenaient pas était remis en question et, de fait, marginalisé, placé dans un endroit subordonné au service de ce qui, à l'époque, était reconnu comme le domaine de la catégorie WASP.

La lecture des poèmes écrits dans ma prime jeunesse devant un parterre d'universitaires et d'écrivains du plus haut rang intellectuel me rappelle aujourd'hui que, d'abord, dans un geste de grande noblesse ils étaient loués par des noms plus qu'établis dans la poésie de langue espagnole comme l'étaient alors ceux du Mexicain Efraín Huerta et du Cubain Nicolás Guillén. Comme on le sait, Harvard est un emblème de l'Académie et, de même, du savoir et de l'érudition occidentaux qui ne doivent pas subir les aléas de conjonctures transitoires dont l'essence ne doit pas être surestimée ou être au-dessus de la transparence nécessaire que requiert la pratique d'une fonction, irremplaçable, se devant à la rigueur de l'enseignement. Cette pratique ne doit pas être brouillée au nom d'une option, quelle que soit sa validité.

Cette expérience a été le principal levier pour que le poète grec Stratis Havarias m'invite à lire dans l'exquise Poetry Room de la Bibliothèque Lamont, d’Harvard College, à Cambridge. Bien que maltraitée par le manque de pitié de certains ouragans, je garde toujours avec affection la belle affiche qu’Havarias m'a offerte comme annonce et reflet d'une action toujours en faveur de l'échange culturel, prélude à un dialogue politique incontournable.

II

Les considérations avancées par divers centres d'enseignement membres de la prestigieuse université d’Harvard à travers un discours essentiellement politisé nous obligent à préciser certaines de leurs intentions et certains termes qui y sont employés.

Partant de la défense du droit légitime de la communauté intellectuelle et scientifique de l'île de Cuba pour maintenir un dialogue – maintenu jusqu'à ce jour dans des relations de collaboration et d'échange, de « longue date » – basé sur le respect mutuel, nous considérons qu'en ladite déclaration altère les principes jamais négociables. Ainsi, je voudrais dire que :

1. Nous devons faire la différence entre artistes et activistes.

2. Les artistes cubains, de l'île ou de sa diaspora, ont pu manifester, à leurs risques et périls, leurs propres idéaux de liberté civile ou artistique.

3. Aucune institution, aucun centre éducatif n'a le droit de leur donner des directives.

4. Personne n'a jamais condamné le droit des artistes quant à leur expression légitime, à leurs présupposés esthétiques. Cela n'a jamais été ainsi.

5. Si les médias « discréditent » les activistes qui, en même temps, sont des artistes en raison de leur soumission complaisante, payée ou non, à l'ennemi - toujours hostile, qu'est l'empire – devrait être pour des informations de première main qui ont été prouvés; ou pour le déploiement d'actions subversives en faveur d'un vieux projet étranger contre l'intégrité souveraine de l'île.

6. Le « mouvement » de San Isidro réside dans le quartier du même nom, installé à côté du port de La Havane, célèbre pour son image pittoresque et, plus encore, pour s'être installé, à part entière, dans l'imaginaire populaire de la capitale depuis le XXe siècle. San Isidro a accueilli en son sein les couches les plus humbles de la société urbaine. Cependant, il est inadmissible d'accepter l'affirmation selon laquelle « c'est un quartier pauvre habité principalement par des afro-descendants ». Nous sommes confrontés à la manipulation évidente d'un terme dont l'usage est indiscriminé dans une certaine littérature anthropologique qui le manipule sans analyser le ferme contour civil qu'il faut en détacher. Ainsi, le concept de nation est inconnu. Les afro-descendants, selon cette idée, vivent et meurent dans une poche marginalisée qui n'attend que les galions coloniaux pour les ramener en Afrique, leur berceau naturel. Antihistorique et avec un désir évident de ségrégation raciale, le terme convoque la confusion la plus sournoise. Dans notre Amérique : nous sommes cubains. Nous sommes uruguayens. Nous sommes mexicains. Nous sommes panaméens quelle que soit notre origine ethnique. La nation n'est pas une somme d'ethnies. Ou est-ce que les Cubains apparemment blancs devraient revendiquer leurs origines asturiennes, galiciennes ou andalouses ? Antonio Maceo serait alors afro-descendant. José Martí, un canarien d'origine espagnole ? A quelle ethnie appartiendrait chacun de ces héros ?

7. « La vie des Noirs cubains compte ». Mais leurs vies seraient-elles en sécurité sous les bombes des envahisseurs ? Les bombes quand elles tombent ; les balles lorsqu'elles atteignent les jambes et les bras, ne choisissent pas leurs victimes en fonction de la couleur de la peau. Ainsi, dans une telle confrontation - aussi annoncée que possible - la vie des Cubains est ce qui compte.

8. Les Cubains - dans leurs quartiers de la capitale, dans les montagnes et les plaines, sur leurs côtes, dans tout leur archipel - et leur Révolution ont le droit d'exister et, bien sûr, de se défendre contre la prétendue intention annexionniste qui se déguise désormais en préoccupation artistique et le dialogue civil. Rappelons-nous que l'art n'a pas de patrie mais les artistes en ont une. L'art ne dialogue pas, il ne représente jamais une valeur d'échange ou de négociation.

9. L'extermination de l'injustice sociale —en voie constante de restauration—, sans condition ni temps, sera toujours le drapeau clair d'une Révolution « des humbles, par les humbles, pour les humbles » qui incite encore.

10. Je lance également un appel respectueux aux consciences, à la morale et aux sentiments humanitaires de ceux qui sont confrontés - à travers leurs études et recherches universitaires - à l'inégalité rampante, à l'oppression masquée, à l'aliénation, désormais virtuelle, résultat de cette diversité qui nous définit et nous fait savoir qu'« un monde meilleur est possible ».